Нередко обитатели Зоны могут видеть такую картину: пыхтящий Меченый несётся сломя голову с тяжеленным сейфом на плече. "Видать, СЯК новое задание дал" - филосовски заключает бывалый бюрер, пси-плюхами загоняя внучат поглубже в кустарник от взора Силы Добра. "Дедушка, дедушка! Смотри!" - Меченый, исчерпав запас выносливости, переходит на шаг и, вместо того, чтобы грохнуться без чуств, выуживает из кармана банку энергетика, морщась выпивает и несётся дальше.
Маленькие бюреры потрясены. Что ж это за СЯК такой, что может вот так с человеком поступать?
«Дедушка, а куда это он?»
«Сяк ждать не любит…»
«Дедушка, а почему люди НАС монстрами называют?»